Лукерья Кирилловна, дочь которой, Мария, окончив техникум, уехала работать в соседний район, рассказывает о своей поездке к дочери. Эта обыденная забавная история в то же время воспринимается как поучительная притча: заставив девушек расчистить от снега дорогу к дому, рассказчица словно заново организовала, нормализовала их мир, который из-за безалаберности Маньки и её подруг превращался в хаос. Неслучайно вскоре и дочь Лукеши, и другие девушки благополучно вышли замуж.