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У Косовых дом разодет, как невеста. На веревках вокруг дома развешаны яркие 

шелковые платья, задорно переливающиеся на солнце, всевозможные шали, полушалки, 

платки, ситцевые и шерстяные отрезы, одежда верхняя, обувь, меховые шапки. 

По-старинному сказать — это сушка нарядов, от моли, от мышей, но в то же время 

это и смотр благосостояния семьи, приданого дочерей. И надо ли говорить, что Дарья 

Леонтьевна, хозяйка всего этого великолепия, сияет с головы до ног! Это ведь она всё 

нажила — двенадцати лет от родителей осталась. 

Я от души радуюсь вместе с Дарьей Леонтьевной и с удовольствием обхожу весь 

этот пестрый, пахучий парад и вдруг на видном месте, возле самого крыльца замечаю два 

старых, растоптанных, без подошв черных валенка. 

— А эти молодцы как сюда попали? 

Дарья Леонтьевна молодо смеется. 

— А от этих молодцов я жить пошла. 

— Жить? 

— Жить. Мне эти валенки в лесу дали. Первая премия в жизни. И вот жалко, никак 

не могу выбросить. 

Дарью Леонтьевну прошибает слезой. 

— Ох, как вспомнишь все свои стежки-дорожки, дак не знаешь, как и на 

сегодняшнюю дорогу вышла. Мне четырнадцать лет было, когда меня на лесозаготовки 

выписали. И вот раз прихожу в барак из лесу. «Новый год, — говорят, — Дарка, завтра у 

людей». Эх, думаю, и мне надо Новый год отметить. А как? Чем? У нас тогда, в войну, не 

то что хлеба, картошки-то досыта не было. А давай, думаю, у меня хоть валенки сухие в 

новом году будут. Положила в печь, легла на нары. Думаю, полежу немножко, выну. А 

проснулась утром — в бочку железную бригадир колотит. Я вскочила, к печи-то 

подбегаю, заслонку открываю, а у меня от валенок-то одни голяшки. Сгорели. Жарко, 

вишь, топили печь. Стены-то в бараках худыe — к утру все выдует, куржак в углах-то, 

зайцы белые. 

Я вся в слезах к начальнику лесопункта. Босиком. По снегу, как сейчас помню, — 

конторка напротив барака стояла. «Так и так, говорю, Василий Егорович, у меня валенки 

сгорели, что мне делать?» — «А что хошь делай, а чтобы к утру завтра была на работе. А 

то под суд отдам». 

Пошла домой — восемь верст до дому. … 
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