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Шуша – старый заброшенный поселок, каких немало встречается в северных лесах. 

Пять-шесть бараков, осевших, скособочившихся, с черными провалами окон, из которых 

торчит трава, уныло доживают свои дни на солнцепеке у речки. За речкой – красная 

щелья с дрожащими в мареве березками, а по эту сторону – вырубки. На километр, на два 

тянутся розовые заросли иван-чая и шиповника. И ни единого стоящего дерева! 

Тем отрадней в этой лесной пустыне видеть жилой дом с зеленой гривой молодых 

топольков, задорно искрящихся на солнце. Дом стоял несколько в стороне от бараков, 

такой же приземистый, неуклюжий, грубой, на скорую руку, кладки, но выгодно 

отличающийся от них своей молодцеватостью: стены тут и там подновлены свежими 

лесинами, окна покрашены белилами, а маленькое светлое крылечко сбоку, под навесом, 

пахло еще смолой. 

Двери в сени и в комнату были раскрыты настежь. Я поднялся на крыльцо, миновал 

просторные сени и… Что за чудеса? Куда я попал? Огромное помещение, не то сарай, не 

то зал – и всюду березовые кусты. Кусты вдоль стен, от пола до потолка, кусты в 

простенках между окнами и даже самые окна наполовину заставлены кустами. Из окон 

тянуло сквознячком, и листья на кустах шевелились, как на воле. 

Однако, осмотревшись, я стал замечать признаки человеческого жилья. У окна, 

направо от двери, единственного на всю стену, стоял стол с тремя некрашеными 

табуретками. Напротив стола, прикрытая кустами, белела массивная печь. Потом у 

дальней стены, погруженной в зеленый сумрак, я разглядел ситцевую занавеску – там, 

очевидно, спали… 

С улицы, запыхавшись, вбежала босоногая светловолосая женщина в белом платье. 

Это была Наташа, жена Игоря. 

– Вот как гостя встречаем! Пришел, и дома никого. Ну, сами виноваты – не надо 

было обманывать. Мы ждем, ждем, целую неделю ждали, а сегодня я не выдержала – с 

утра Игоря в лес прогнала. Сколько же, говорю, ждать? Кругом пожары… 

Все это Наташа выпалила единым духом, как будто мы с ней были старые-старые 

знакомые, а затем, шурша босыми ногами по веткам березы, разбросанным по полу, 

прошла к окнам, раздвинула кусты.  

В комнату хлынуло солнце. 

– Это зверюшник-то мы от жары устроили. Все лето в кустах живем. Окна-то вон 

какие. Как ворота. Тут раньше пекарня была. 

Вдруг из березок, которыми была прикрыта ситцевая занавеска, что-то прыгнуло и 

шлепнуло на пол – я даже вздрогнул от неожиданности. Заяц! Серый лопоухий заяц с 

подергивающимися губами. 

Наташа с притворной сердитостью затопала ногой: 

– Васька-дурак! Опять на постели валялся.  

Заяц юркнул в кусты. 

Наташа рассмеялась, повернула ко мне круглое, очень милое и простодушное лицо с 

большими темными глазами. 



– Это заяц-то у нас с прошлого лета, – сказала она, внимательно приглядываясь ко 

мне. – Игорь в лесу нашел. Маленький, хромыкает, говорит, по полянке – лиса или кто 

другой хватил. Да он, дурак, прижился – не прогонишь. А зимой белый-белый, как снег… 

Наташа предложила мне на выбор – чай пить или в бане сначала помыться с дороги 

(«баня у нас светлая, чистая»), но я сказал, что лучше подождать Игоря, тем более что, по 

ее словам, он вот-вот должен быть. 

Мы сели к столу. Наташа, заслонив рукой лицо от солнца и по-прежнему 

присматриваясь ко мне, спросила: 

– Как же это вы подъехали, я даже не слыхала? Стираю у реки белье и вдруг вижу, 

какой-то дяденька стоит у крыльца. Я-то, правда, сразу догадалась, что за человек. 

Я рассказал, как добирался до Шуши. 

– Вот оно что, – сказала Наташа и нахмурила брови. – Это с Пронькой Силиным вы 

ехали. Бесстыжая рожа, небось, побоялся сюда подъехать. Я бы ему сказала… Первый 

браконьерщик он тут в лесопункте. Нынче зимой такого быка свалил, вон рога-то – от 

того лося, – она указала рукой на стену. – Вот и злится теперь. Как напьется, так и кричит 

на весь лесопункт: я, говорит, из-за Гошки штраф заплатил, а Гошка, говорит, жизнью 

мне заплатит… 

Наташа поглядела в окно. 

– Не знаю, где он запропал. Ушел с утра, и без хлеба… Вам, может, отдохнуть с 

дороги? А то хотите ягод? У нас малина в садике ранняя, на некоторых кустах уже 

поспела. 

Жара все еще не спáла. Тугой знойный воздух переливался над огородиком, в 

котором, зарывшись в картофельную ботву, дремала белая коза. От речки тянуло 

смородиной, и там, в кустах, как глаз совы, полыхало низенькое оконце бани. 

Садик, сонно лепетавший тополиной листвой, примыкал к глухой стене дома с 

летней стороны. В отличие от огородика, он был обнесен частой плетеной изгородью, 

калитка сбита из мелкой, гладко выструганной доски – словом, садик был в почете у 

хозяев.  

Но вот я перешагнул за калитку и прямо-таки ахнул. Маленькие подрумяненные 

клены, желтая акация, сирень нескольких сортов, жасмин, барбарис, боярышник, 

бузина… А это что? Яблоньки… Вишенки. У нас, на Пинеге, чуть ли не под самым 

Полярным кругом! 

Наташу, казалось, не тронули мои восторги. 

– Подумаешь, – сказала она с некоторым вызовом. – Кусты-то каждый посадить 

может. А вот я сейчас что вам покажу… 

Осторожно раздвигая руками малинник, густо осыпанный крупной, кое-где уже 

покрасневшей ягодой, она повела меня в дальний угол садика. 

– Узнаёте? 

Я сперва ничего не заметил, кроме тоненьких играющих на солнце топольков, а 

потом, вдруг почувствовав нежный смолистый аромат, повернул голову налево к плетню. 

Кедрачи! Иссиня-черные, длинноиглые, по-медвежьи угрюмые и неприветливые. 

Наташа потрепала ближайшего крепыша. 

– Ох, и капризное дерево! Ну, повозились же мы с ним. Туго растет – даром что, как 

сосна, ершистое. 

Она на секунду задумалась, а потом вдруг застенчиво – даже краска выступила на ее 

бледных щеках – улыбнулась: 

– Он меня этими-то кедрачами и взял. 

– Кто? – не понял я. 



– Кто? Игорь. Разве бы я за такого гопника пошла? Из лагеря вернулся – никто 

глядеть-то на него не хотел: старый, страшный. А я что – против него совсем девчонка 

была. Мне еще восемнадцати не было. Да тут вот эти дьяволята под руку 

подвернулись… – Наташа, улыбаясь, опять потрепала верхушку кедрача. – Ей-богу. Еду 

как-то осенью на пароходе. Народу много. И он, суженый-то мой, едет. Я, конечно, и не 

гляжу на него. У меня и думушки о нем нет. Мало ли гопников на свете ездит. А потом 

смотрю: чего он все в корзину заглядывает? Корзина большущая, у ног стоит, пологом 

прикрыта. Думаю, может, зверят каких везет – лесник. Интересно. Ну, и когда он куда-то 

вышел, я – раз к этой корзине. Тьфу ты, господи! Сосны маленькие. Вот, думаю, совсем 

мужик спятил. Мало у нас сосен в лесу, так он еще откуда-то со стороны везет. А Нюра 

Канашева, учительница, со мной ехала. «Нет, – говорит, – Наташа, это не сосны, это 

кедры». Да эти кедры мне по ночам стали сниться. Ей-богу! Всю зиму снились. Ну а 

весной, когда снег стаял, я и побежала с лесопункта в Шушу. Кедры смотреть. За 

тридцать километров! Вот какая глупая была. – Наташа, закусив губу, покачала 

головой. – Было у нас делов-то! Мама узнала, что я с гопником старым связалась, – в 

слезы. Брат приезжал за мной сюда. А на лесопункте-то сколько разговоров было!.. 

Ладно, – сказала она, резко обрывая себя, – клюйте ягоды. А мне еще надо белье 

развесить да козу прибрать. 
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