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… Мы три года в черной бане жили, три года дымом давились. Первую-то квашню я 

в чем, думаешь, развела? В шайке, из которой в бане мылись. 

Олексей — спать ложиться: «Пой, женка!» Да я, веришь ли, сроду так не певала. Вся 

деревня выходила на улицу нас слушать. «Окулька-то, говорят, — не диво, что поет. Той 

как ни петь, лучше-то не живала, с малу в людях. А Олексей-то чему радуется?» 

А мы с Олексеем быстро на ноги встали. Дом выстроили. Одни, всем в удивленье. Я 

заместо напарника была — и под дерево, и на дерево. Да, бревна вместе c Олексеем 

подымала, и на углу с топором вместе сидела. И опять, бывало, вся деревня глаза пучит: 

ведь ни в жизни не видали, ни в сказке не слыхали, чтобы баба с топором управлялась. 

Дом построили, хозяйством обзавелись, к нам и свекор-гроза пожаловал. 

Старик беспомóщной стал да слепой еще — кому такой надоть? Все три сына 

отказались. Иди, говорят, теперь к Олексею. Ты у его еще не жил. А как к Олексею-то 

идти, когда ты его из дому выгнал, иголки не дал? 

Я утром вышла — кто у нас на крыльце сидит? А то свекор. Колотиться-то не смеет, 

вот и сидит на крыльце. А холодно. Зима. Самые раскрещенские морозы. 

Я старика на руки да в избу, да на печь. А потом напоила, накормила да в бане 

намыла — его вошь съела. Ну дак уж он как малый ребенок плакал: 

— Прости, прости, Окулина. Я не воздал тебе за твою доброту, дак пущай хоть бог 

воздаст. 

И вот не знаю, свекор ли намолил мне счастья (набожный был старик, не то что я, 

монастырка, так меня в деревне-то кличут), судьба ли у меня такая, а я самый счастливый 

человек по деревне. На войну четыре человека из моего дома уходило — муж, трое 

сыновей, и все четверо вернулись. А Олексеевы братья все там остались. Да что 

говорить? Три с половиной мужика по всей деревне вернулось, а у меня все четверо — 

это ли не счастье? 
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