

ФЕДОР АБРАМОВ  
**ОДНАЖДЫ ОСЕНЬЮ**

*Рассказ  
(фрагмент)*

...

В кухню вошла женщина:

— Не помешала?

Никто не отвечал ей. Зина демонстративно уткнулась в вязанье, которое предусмотрительно захватила, садясь за стол. Два Ивана, очень недовольные оттяжкой начатого дела, тяжело вздохнули.

Откровенно говоря, я тоже не обрадовался непрошеной гостье. В памяти моей все еще свежа была встреча с заброшенным ребенком. Но надо же было как-то разрядить возникшую неловкость. Поздороваться по крайней мере.

И женщина, словно угадав мои намерения, первой протянула мне руку, когда я подошел к ней.

— Шура, — сказала она робко, но в то же время с надеждой на доброжелательность заглядывая в мои глаза.

Помню, меня покорила тогда эта «Шура», отдающая каким-то скороспелым, уличным знакомством. Я даже подумал, что у нее, наверно, и на руке-то наколота эта самая «Шура» — видал я таких. Да и вообще весь ее облик никак не вязался с тем, что говорила о ней Зина. Маленькая, худенькая, невзрачная. На голове пестрая шерстяная косынка, как повязка, стягивающая щеки при зубной боли. (Слава богу, такие косынки, еще несколько лет назад захламлявшие многочисленные ларьки промысловых артелей, теперь стали исчезать.) Ну чем тут соблазниться?

— Зиночка, я на минутку. Стирального порошка у тебя нету? Я со стиркой разобралась.

Зина подозрительно покосилась на гостью.

Я ради приличия пригласил ее к столу.

— Не знаю, разве что за компанию, — неуверенно сказала она и бросила выжидательный взгляд на хозяйку.

В руках Зины с треском заходили вязальные спицы.

— Давай, давай — подождет твоя стирка, — сказал Аркадий.

— А и правда, успею. Ночь-то длинна.

Шура живехонько скинула резиновые сапоги, сняла косынку, пальто. В коротеньком бордовом платье (Зина, пожалуй, была права насчет ее гардероба), в простых нитяных чулках в резинку, вероятно, приобретенных в детском отделе, Шура показалась мне еще меньше и невзрачнее, а когда она села за стол напротив величественной, полногрудой Зины, то и вовсе потерялась.

Мне так и не пришлось произнести тост.

Два Ивана стремительно, точно боясь, что может возникнуть еще какая-нибудь заминка, чокнулись. Вслед за ними выпили и остальные, за исключением Зины, которая только пригубила. Потом так же поспешно выпили по другой: всех, по-видимому, угнетало угрюмое молчание хозяйки.

Аркадий раза два наклонялся к ней, что-то шептал на ухо, но складка над переносьем Зины даже не дрогнула. Тогда Аркадий, тряхнув светлым чубом, решительно схватил Зинину рюмку и опрокинул себе в рот.

Все было рассмеялось, но, встретившись с помрачневшим взглядом хозяйки, опять примолкли.

Шура первой нарушила молчание, обращаясь ко мне:

— Вы, наверно, к нам на охоту?

— Да, на охоту.

Я сказал это таким тоном, что у всякого другого пропало бы желание вести дальнейший разговор (ведь надо же было как-то успокоить Зину!), но Шура, как ни в чем не бывало, продолжала:

— Ох, и лис у нас развелось! Красные, как собачонки, бегают. Ко мне повадились — два гуся унесли...

— Так будешь смотреть — и последнего унесут, — вдруг вставила свое слово Зина.

— А что мне делать с этими гусями, Зиночка? На веревочке водить? Я и так каждый день пуляю...

Я с нескрываемым любопытством смотрел на Шуру.

И как я раньше не обратил внимания на эти большие простодушные, по-летнему ласковые глаза? Пышные с рыжеватым отливом волосы хорошо промыты, и на них все еще отсвечивает дождевая пыль... Странно, меня не раздражала даже дешевенькая красная ленточка, кокетливо проглядывавшая в волосах, — единственное украшение, которое было на ней.

Я сразу повеселел.

— Ну, и как? Много вы «напуляли»? — Мне очень понравилось это слово!

— Лис-то? Ни одной! — Шура беззаботно потрянула головой. — Сережка утром с улицы прибежит: «Мама, опять лиса подбирается». Где, какая лиса? Страсть ведь интересно, как она по земле то ползет. Ну, а лиса, наверно, не любит, когда на нее полыми глазами смотрят. Хвостом махнет — только и видали. Я уж потом, когда она за угорышек скроется, выстрелю. У вас не богато порохом? — запросто обратилась ко мне Шура. — У меня один патрон остался.

...

© Абрамов Ф.А., правообладатели

Источник публикации: Однажды осенью : рассказ // Звезда. - 1961. - № 1. - С. 31-36