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Наверху опять было лето, такое же голубое и сияющее, как вчера и позавчера, а на 

земле была осень, поздняя, безрадостная осень. Все почернело, все сникло, набухло 

водой: картофельная трава, ячмень, овсы. И дороги развезло — легковуху качало, как 

пьяную. 

Но вот мы поднялись в гору, перевалили за холм, и — что за чудо, куда девалась 

осень? Ячмень стоит колос к колосу, как гвардия на параде, картофельные гряды сочно 

зеленеют под солнцем, а за картофельными грядами и вообще летняя сказка — рожь 

волнами. 

— В Шавогорье завсегда так, — сказал заметно повеселевший шофер. Весь район 

сегодня в трауре, а они песни поют. 

Песен, положим, на деревне не было, я не слышал, но председатель сельсовета, тот 

самый Санников, к которому часа два назад звонил секретарь райкома, встретил меня 

чуть ли не переплясом — веселого нрава был человек, хоть и не первой молодости. 

— Так, так. Насчет нашей знаменитости, значит, пожаловали? Был, был у нас Сила 

Иванович. 

— Сила Иванович? Так и звали? 

— Так. По метрикам-то, правда, Силантий, а старые люди — Сила. Да и сам он себя 

Силой называл. Высоко голову держал. Раз, говорит, я Силой родился, дак мне, говорит, 

и дела надоть по моим силам. И вот придумал — с чертями сражаться. А? Ничего себе 

работенку подыскал? Люди пашут, сеют, воюют, а он одно знает — войну с болотом. В 

гражданскую, сказывают, тут, в Шавогорье, страсть что было. Один конец деревни — у 

белых, другой, — у красных. А он: знать ничего не хочу. В одну руку — лопату, в 

другую — батог: старый уж был, прямо ветром шатало, — да на свое болото. Дак, 

понимаешь, что было? Бои стихали меж красными и белыми. Ждали, когда старик полем 

пройдет. Заметный был. Все, говорят, до самой смерти в кабате ходил. Рубаха такая 

длинная из белой домотканины, вроде как спецовка по-нынешнему.  

При этих словах я невольно посмотрел в окно, за которым кипело зеленое поле. 

— Нет, нет, — оскалил крепкие зубы Санников, — не там расхаживал Сила 

Иванович. Там у нас юг, а Силины владенья на севере. 

Машины под рукой не оказалось — «райкомовка» сразу же укатила обратно, а 

совхозные — где они среди страдного дня? Мы отправились на телеге — сил не было 

ждать до вечера. 

Дорога была плотная, хорошо накатанная, и мы быстро миновали поля, подъехали к 

озеру, в которое когда-то Сила Иванович спускал воду из болота, а от озера — уже 

пешком — двинулись к зарослям ольшаника. 

Я волновался, как мальчишка. 

Я жадно вглядывался в надвигавшуюся на нас зеленую чащобу и все ждал: вот-вот 

расступится сейчас кустарник, и я увижу неоглядное болото, поле битвы человека, 

который всецело захватил мое воображение. 

Санников — он шагал впереди — вдруг остановился: 

— Ну вот, пришли. 



— Как пришли? — Я непонимающим взглядом обвел задичавшую, невыкошенную 

пожню, на которой мы стояли, посмотрел на зеленую стену ольшаника — до него 

оставалось метров пятьдесят, не меньше. 

— Пришли, говорю. Отсюда Сила Иванович начинал свои дела. 

— А болото?.. Где болото? 

Санников широко улыбнулся: 

— Да это и есть болото. И где ольшаник — болото, и за ольшаником — болото. 

Далеко, километра на два, на север уходит. Я еще помню Силины окопы. Мы так канавы 

евонные в детстве звали, в войну тут все ребятами играли. Ну а теперь, ясно дело, все 

заросло. Без топора в эту чертоломину не скоро и попадешь. 

Мне все же хотелось своими глазами увидеть … 
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