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Когда у Авдотьи Малаховой заметили брюхо, пересудам, казалось, не будет конца. 

Как! Это на сорок-то третьем забеременеть? Да что она — с ума сошла? Без зубов, руки и 

ноги ревматизмом разворочены — да ей в пору об инвалидном доме думать, а не рожать. 

А главное — каким ветром надуло? Неужто это Василий памятку о себе оставил, перед 

тем как отправиться на тот свет? 

Сама Авдотья, по правде говоря, не очень-то прислушивалась к этим пересудам. 

Пускай стрекочут — на то бабам и язык дан. А вот сумеет ли она благополучно 

разродиться? Не слишком ли поздно пришло к ней это счастье, о котором она мечтала всю 

жизнь? 

Местная фельдшерица Дина, осмотрев ее, замахала руками: 

— Не выдумывай. Поезжай скорее в райбольницу. Может, еще не поздно... 

И вот в это время нашелся в деревне человек, который одобрил ее, — Манефа, 

одинокая гулящая Манефа, года на три моложе ее. 

— Рожай, Дуня. Не слушай никого. Им — чтó? — Она имела в виду баб. — У них 

лавки ломятся от ребят. А я бы вот хоть какую муку вытерпела, смерть бы приняла... — И, 

не договорив, расплакалась. 

Вскоре та же самая Манефа опять заявилась к Авдотье, на этот раз с подарком, 

который купила в райцентре на базаре. 

— Вот, наглядное пособие тебе привезла, — весело сказала Манефа и развернула 

блестящий лакированный коврик. 

На коврике была щедро выписана полная румяная красавица с рыжими 

распущенными волосами и большими холмообразными грудями, с которых была 

приспущена нижняя сорочка. Красавица сидела, облокотясь, у раскрытого окна какого-то 

островерхого терема, похожего на старую заброшенную силосную башню, и томно 

смотрела вниз. А внизу, на озере, целовались два желтоклювых лебедя. 

— Хороша картинка? Есть на что поглядеть? — прищелкнула языком Манефа. 

— Да что и говорить. Баско, — согласилась Авдотья. 

— Ну раз баско, владей. 

И Манефа сама прибила коврик к стене над кроватью — и в сумрачной низкой избе 

вроде посветлело. 

Прощаясь, она сказала: 

— Вот, поглядывай почаще на эту картинку — таких же лебедушек родишь. 

— Двух? — поперхнулась Авдотья. — Господь с тобой! Да мне лучше и картинки не 

надо. 

Но картинка осталась на своем месте. И позже, когда Авдотья уже не могла ходить и 

часами лежала на кровати, она подолгу смотрела на двух желтоклювых целующихся 

лебедей. А что ей еще оставалось делать? Шитье в руках у нее не держалось, ее замучили 

головные боли, бабы все на работе, Манефа тоже из виду пропала — опять, говорят, 

утянулась в город за каким-то хахалем, а разглядывать картинку все-таки было 

развлечением. 

И в конце концов все вышло так, как предсказала беспутная Манефа: Авдотья, к 

всеобщему удивлению, родила двойню — девочку и мальчика. 

Девочку назвали многообещающим именем Надежда. Хорошая подмога будет 

матери: крепкая, голосистая — с улицы слышно, как орет. Ну, а над именем мальчика и 



раздумывать много было нечего: синюшный, как ни назови его, все равно помрет. Это был 

общий приговор всех соседок, собравшихся на крестины. И поэтому, когда под окошком 

закачался знакомый облезлый заячий треух Паньки-пастуха, здорового придурковатого 

мужичины, кто-то, спохватившись, сказал (надо же было все-таки назвать как-то ребенка, 

хотя бы для того, чтоб записать в сельсоветовской книге): 

— А вот Паисий идет. Чем не имя? 

Так и назвали мальчика по имени придурковатого пастуха Паньки. 
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