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Прошка Сальников, водопроводчик из нашего жэка, в ту пору, по его словам, 

только-только вставал на колеса, и деньги нужны были позарез. 

Во-первых, получил комнатуху (первую в жизни!) — надо худо-бедно оснастить? А 

во-вторых, жена на развале — тоже расходы. Коляска там, кроватка, бельишко — это 

самое малое. 

Короче, без халтуры не обойтись. 

Две недели убивался Прошка за городом — одной старухе сруб для дачки 

подрядился поставить. Ел всухомяткy, спал три-четыре часа в сутки, да и то в шалашике, 

а уж октябрь был, и работку сделал на совесть (не растряс еще к тому времени 

деревенскую дурь). В общем, принимай, старая, да выкладывай пятьсот рублей, как 

договаривались. 

Старуха отвалила пятьдесят. 

Он кричал, ругался, выходил из себя — но чем докажешь, что такой уговор был? 

Где бумага? 

— Ну, ладно, стерва старая, — сказал на прощанье Прошка, — спасибо за ученье. 

Ты меня ободрала как липку, но и тебе не жить в новом доме. Сгоришь! 

Ушлая, бывалая старуха нажаловалась в милицию. Но разве он к тому времени не 

прошел уже всеобуча стервозности у той же самой старухи? 

— Впервые слышу. Знать ничего не знаю. 

Шло время. Прошка мало-помалу обзавелся самыми необходимыми досками — так 

на его языке называется мебель, — жене, ребенку дал нужную оснастку, а обида не 

утихала. Не мог позабыть старухиной наглости. 

Но как отомстить? Спалить, как грозился? А суд? 

Помог случай. Однажды он сильно порезал руку…  
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