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За эти дни и на пленарных заседаниях, и на заседаниях комиссий уже о многом 
и о многом говорили, о многом шла речь. Мне хочется поговорить о русской советской 
литературе, вязанной с землей, деревней, с крестьянством. Поговорить о хлебе насущном 
и хлебе духовном, о том круге вопросов, которые так волнуют сегодня советских людей, 
которые, на мой взгляд, не нашли покамест должного освещения в выступлениях депутатов. 

Общеизвестно, что так называемая деревенская проза — буду говорить сейчас 
о всей условности и несостоятельности этого термина — давно уже вышла на передовые 
рубежи нашей литературы. Я бы сказал больше: она во многом определяет лицо 
современной литературы. Достаточно назвать хотя бы имена таких писателей, которых 
в свое время так или иначе напутствовал наш незабвенный Александр Трифонович 
Твардовский: Валентин Овечкин и Александр Яшин, Гавриил Троепольский и Владимир 
Тендряков, Сергей Залыгин и Ефим Дорош, Владимир Солоухин и Виктор Астафьев, Борис 
Можаев и Василий Шукшин, Валентин Распутин… Разве не вокруг произведений этих 
писателей многие годы закипали общественные споры и диспуты? Разве не они прежде 
всего определяли читательский успех таких журналов, как «Новый мир», «Север», «Наш 
современник»? 

Наша критика не обошла вниманием «деревенщиков» — так называют этих 
писателей. О каждом из них написано немало толковых статей и рецензий. Но странная 
вещь: как только заходит речь о деревенской прозе в целом, так у иных критиков начинается 
одышка, пропадает масштабность оценок, разговор низводится до узко понятых 
деревенских проблем, а кое-кто просто теряется, озабоченно поглядывает по сторонам: да 
что же это у нас делается-то?  

На дворе научно-техническая революция, эпоха спутников, а наши писатели (и при 
этом числящиеся в известных) безбожно завязли на деревенских проселках. Где же 
авангардная роль литературы? И вот уже раздаются голоса: деревенская проза переживает 
кризис, мода на деревенскую прозу, слава богу, проходит... 

Настораживает кое-кого и герой деревенской прозы. Кто не знает, что главная 
фигура сегодняшней колхозной и совхозной деревни — молодой механизатор, человек 
технически грамотный, чуть ли не с пеленок повенчанный с техникой, а в прозе? 

 



Виктор Астафьев отбивает земные поклоны своей давно умершей бабушке, 
ею преисполнено его писательское сердце, вокруг умирающей старухи кружит и хлопочет 
Валентин Распутин. Да и знаменитый Иван Африканович Василия Белова — разве, следуя 
нашим расхожим представлениям назовешь его передовым? 

А вот молодой архангельский писатель Владимир Личутин. Уж кому-кому, а ему-то, 
казалось бы, по возрасту положено быть певцом сельской молодежи. А нет, и он покамест 
больше пасется подле стариков и старушонок, клонит вое ухо к их негромкому 
стариковскому слову. 

Так что же это? Может быть, наша литература, мягко говоря, шагает не совсем 
в ногу с временем? Может, она отстает, страдает провинциализмом? Или, выражаясь 
на языке так называемых интеллектуалов, недостаточно интеллектуальна? 

Конечно, в произведениях «деревенщиков», как, впрочем, в произведениях и других 
писателей, можно найти огрехи. Мелкотемье, самодовлеющий бытовизм, налет 
псевдонародности и пейзанства, отсутствие больших обобщающих мыслей, робость перед 
анализом социально-исторических процессов... Все это в той или иной мере встречается. 
Да и как иначе? Большая литература — литература разных направлений, разных дарований. 

Но вот насчет моды... Нет, извините. Этак ведь, чего доброго, можно договориться 
до того, что и тема России в литературе имеет характер моды. 

Нет, нет, дело обстоит как раз наоборот. 

Нынешний расцвет деревенской прозы, выход ее на передний план — это 
показатель зрелости нашей литературы, зрелости гражданской и духовной, свидетельство 
понимания ею самых глубинных и самых важных процессов современности, способность 
подняться до самых высоких общенациональных и общечеловеческих проблем. 

Не буду говорить о таких известных вещах, как традиционность крестьянской темы 
для нашей литературы, о том, что вся русская литература испокон века жила и мучилась 
крестьянским вопросом и что в деревне и поныне живут миллионы и миллионы; не буду 
распространяться и о том, что деревня — это проблема хлеба насущного и что подъем 
сельского хозяйства — задача общегосударственная, общенародная, давно уже ставшая 
первоочередным делом всей нашей жизни, и это хорошо известно. 

Но давайте взглянем на деревенскую прозу с высоты вавилонской башни века, этой 
самой НТР, этих трех магических, гипнотизирующих букв, которые сегодня и по делу и без 
дела произносятся на каждом шагу. 

В деревне сегодня в результате небывалого вторжения техники и науки происходит 
поистине небывалая, ни с чем не сравнимая революция. Речь идет не просто о коренной 
перестройке сельского производства, всего уклада деревенской жизни. Речь идет 



об изменении русской географии, об изменении лика русской земли. 

Я вот ехал недавно из Новгорода в Питер. Небывальщина! Степь залетела 
в Ленинградскую область — такое пашенное раздолье по обе стороны шоссе. Это на месте-
то недавних кустарников и болот. И подобные изменения в русском пейзаже сегодня можно 
наблюдать и в других наших областях. И даже на моей далекой-далекой Пинеге. 

Но, конечно, это только начало. Предстоит в полном смысле заново сотворить 
русское поле, построить такие селения, где бы зеленая радость деревенского существования 
была дополнена всеми благами современного города. А это задача гигантская. Задача, прямо 
скажем, громадных масштабов, от решения которой зависит наше будущее. Процесс 
великого созидания и великой ломки. 

Короче, старая деревня с ее тысячелетней историей уходит сегодня в небытие. 

А что это значит — уходит старая деревня в небытие? А это значит — рушатся 
вековые устои, исчезает та многовековая почва, на которой всколосилась вся наша 
национальная культура: ее этика и эстетика, ее фольклор и литература, ее чудо-язык. 
Ибо, перефразируя известные слова Достоевского, можно сказать: все мы вышли из деревни. 
Деревня — наши истоки, наши корни. Деревня — материнское лоно, где зарождался 
и складывался наш национальный характер. 

И вот сегодня, когда старая деревня доживает свои последние дни, мы с особым, 
обостренным вниманием вглядываемся в тот тип человека, который был создан ею, 
вглядываемся в наших матерей и отцов, дедов и бабок. 

Ох, немного выпало на их долю добрых слов! 

В чаянии нового прекрасного человека, в жадном порыве к новой обетованной 
земле социализма мы частенько смотрели на них свысока, как на неполноценную породу 
людей, как на «полу-полу», как на людей, погрязших в собственничестве и разного рода 
пережитках. А между тем, на них, на плечах этих безымянных тружеников и воинов, стоит 
здание всей нашей сегодняшней жизни. 

Вспомним, к примеру, только один подвиг русской бабы в минувшей войне. При 
этом я ни на минуту не забываю женщин других народов нашей великой страны. Но говорю 
о русской бабе, потому что о русской прозе веду речь. Ведь это она, русская баба, своей 
сверхчеловеческой работой еще в сорок первом году открыла второй фронт, тот фронт, 
которого так жаждала Советская Армия. А как, какой мерой, каким мерилом измерить 
подвиг все той же русской бабы в послевоенную пору, в те времена, когда она, зачастую 
сама голодная, раздетая и разутая, кормила и одевала страну, с истинным терпением 
и безропотностью русской крестьянки несла свой тяжкий крест вдовы-солдатки, матери 
погибших на войне сыновей! 



Так что же удивительного, что старая крестьянка в нашей литературе на время 
потеснила, а порой и заслонила собою других персонажей? Нет, не идеализация это старины, 
не пресловутая тоска по уходящей избяной Руси, как иной раз с такой бездумной легкостью 
и даже высокомерием вещают некоторые критики и даже некоторые писатели, а наша 
сыновняя, хотя и запоздалая благодарность. 

Вместе с тем  большой разговор в литературе о людях старого и старшего  
поколений — это стремление  осмыслить и удержать их духовный опыт, тот нравственный 
потенциал, те нравственные силы, которые не дали пропасть России в годы самых тяжких 
испытаний. 

Да, темные и малограмотные, да, наивные и чересчур доверчивые, да, порой 
граждански невоспитанные, но какие душевные россыпи, какой душевный свет! 
Бесконечная самоотверженность, обостренная русская совесть и чувство долга, способность 
к самоограничению и состраданию, любовь к труду, к земле и ко всему живому — да всего 
не перечислишь. 

К сожалению, современный молодой человек, взращенный в иных, более 
благоприятных, а порой просто тепличных условиях, не всегда наследует эти жизненно 
важные качества. 

Нет, нет, я не хочу бросить тень на нашу молодежь. За нее говорят ее дела: целина, 
гиганты-новостройки, БАМ. И все-таки, все-таки… разве не встречаемся мы в ее среде 
с возросшим эгоцентризмом и индивидуализмом, с иждивенческими и потребительскими 
настроениями, с утратой бережного и   любовного отношения к земле, к природе, 
с холодным рационализмом? 

И одна из главнейших задач современной литературы — предостеречь молодежь 
от опасности духовного очерствения, помочь ей усвоить и обогатить багаж, накопленный 
предшествующими поколениями. И это вопрос не узко моралистический, не отвлеченный. 
Это вопрос вопросов всего нашего бытия. И в него, в этот вопрос, в конечном счете 
упирается подъем русского Нечерноземья, реализация тех грандиозных планов 
преобразования русской деревни, которые намечены в известных постановлениях партии 
и правительства. 

В последнее время мы много говорим о сохранении природной среды, памятников 
материальной культуры. Не пора ли с такой же энергией и напором ставить вопрос 
о сохранности и защите непреходящих ценностей духовной культуры, накопленных вековым 
народным опытом? 

Тревога по этому поводу прозвучала уже в ряде выступлений на нашем съезде, и это 
понятно, потому что духовные потери чреваты, быть может, еще большими последствиями, 
чем разрушение природы, хищническое истребление лесов и обмеление рек. 



Да, да, все в конечном счете зависит от того, какой человек будет работать 
и управлять землей. 

Не работяга с куриным оглядом, не перекати-поле, которые сегодня косяками 
кочуют по нашим градам и весям, не бюрократ-чиновник, слепо исполняющий приказы и 
директивы, — не им вершить нынешние дела. Не им претворять в жизнь великие задачи 
эпохи. 

Время властно требует другого человека, человека-хозяина, человека с развитым 
самосознанием, обостренной гражданской совестью, с широким историческим кругозором, 
способного не только мыслить по-государственному, по-хозяйски, но и отвечать за все 
происходящее в стране, то есть поступать по-хозяйски, поступать по-государственному, 
соответственно своим убеждениям, велениям совести. 

Словом, нельзя, заново возделывать русское поле, не возделывая души человеческие, 
не мобилизуя всех духовных ресурсов народа, нации. 

И тут — хочется еще раз подчеркнуть — огромная роль принадлежит литературе, 
правдивому и вдохновляющему слову. Слову, которое зовет к утверждению истины, добра 
и справедливости на земле! 
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