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Отчего так пакостно на душе, отчего я весь разбит, измочален? Перебрал вчера? Или 

от вчерашнего словоблудия все еще мутит? 

Боже мой, боже мой! Собрались встречать Новый год — веселись, безумствуй, 

бурли, как шампанское! Так встречают нормальные люди самый прекрасный праздник в 

году. А мы на всю ночь развели высокоинтеллектуальный скулеж про нашу расейскую 

бестолковщину, про наши безобразия. И добро бы хоть польза была от него какая, добро 

бы хоть чувства свои гражданские, что ли, лишний раз отточили, пополнили свои запасы 

мужества и отваги на предстоящий год. 

А то ведь как было? Рассказывали разные случаи, один отвратительнее другого — 

про бюрократический произвол, про взяточничество и коррупцию — и ни малейшего 

протеста, ни единого выкрика возмущения. Свыклись, примирились. И именно в этом был 

весь ужас, ибо кто собрался, кто сидел за столом? Видный режиссер, знаменитый артист, 

художники, писатели — словом, те, кого принято называть наставниками, пастырями 

духовными. 

Долго я, весь разбитый и измочаленный, лежал в постели, снова и снова прокручивая 

в голове все подробности вчерашнего вечера, унылым взглядом обводил комнату. 

Массивный, как сундук, телевизор во весь угол, полированный сервант, или стервант, как 

сказали бы мои деревенские приятели-остряки, заставленный всяким хрустальным 

барахлом, куклы франтоватых дамочек в национальных костюмах, которые я привез из 

заграничных поездок... 

А где же новогодняя елка? Жена с племянницей обычно ставили елочку ко мне в 

комнату в самый канун Нового года — свежую, морозную, почти без всяких украшений, в 

своем натуральном наряде, и к утру она заполняла лесным духом всю комнату. 

Так вот почему у меня непразднично сегодня на душе, начал я уже по-новому 

объяснять причины своего дурного настроения, — елки в доме нету. Вчера жена и 

племянница два часа мотались по городу — не могли достать. А без елки какой же Новый 

год? 

В передней зазвенел звонок — почта, должно быть. 

Она. Я узнал Олю-почтальоншу по шепелявому, захлебывающемуся голосу. Оля 

поздравляла жену с Новым годом, и жена тоже поздравила ее, а затем, как я понял из 

дальнейшего разговора, хотела немножко, хотя бы десятью рублями отблагодарить ее за 

услуги — у нас большая почта, и Оля иной день раз пять наведывается к нам. 

—  Нет,  нет, — услышал  я опять торопливый  и  шепелявый голос, — это  наша  

работа,  нам  за  нее платят.  Вы  меня обижаете... 

Обижаете? Это ее-то обижают? Господи, получает каких-то восемьдесят рублей за 

такой каторжный труд (попробуй-ка на себе потаскать целыми днями пудовую сумку из 

дома в дом, с лестницы на лестницу) да еще и «обижаете»... 

Я пошел на подмогу жене. 

Вижу, стоит в передней давно примелькавшаяся мне уже немолодая девушка в 

теплом платке. Серое дешевенькое, затасканное пальтишко с вытертым кроличьим 

воротником, старые суконные румынки, зубов спереди нет. А почему нет — гадать не 

приходится. Не очень-то разбежишься на ее капиталы. 

И вот мы уже оба с женой уговариваем Олю принять от нас подарок. И снова: нет, 

нет. 

Я надбавил пятерку — может, теперь будет посговорчивее? 

—  Вы меня обижаете! — сказала опять Оля. И сказала уже твердым, непререкаемым 

голосом, в котором, однако, угадывались с трудом сдерживаемые слезы. 



И я глядел в ее большие, спокойные серые глаза и вдруг понял, что и в самом деле 

обижаю ее. Покушаюсь на самое дорогое богатство ее — честность и неподкупность 

труженицы. 

Мне стало стыдно. Стыдно до слез. И в то же время какой свет хлынул в мою душу! 

У нас в доме начался праздник. 
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