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Были и небыли Степана Писахова 

 
Русский Север, заповедный край нашей национальной культуры, испокон века 

славится своим словом. Сказки, былины, песни, разные старины еще до революции 

вывозили возами. А старинные русские книги, печатные, рукописные – и с ними был в 

дружбе северянин – вывозят еще и поныне. И что удивительного, что именно 

холмогорский мужик Михайло Ломоносов положил начало истинной учености на Руси, 

стал основателем нового русского стихосложения.  

На редкость урожайной на красное слово оказалась архангелогородская земля в XX 

веке, когда Россия переживала свое второе возрождение. Алексей Чапыгин, Николай 

Клюев, Борис Шергин – какие своеобычные таланты! Сложные, нередко противоречивые 

и очень северные – по языку, по образности, по своей нравственной сути. 

А каким буйным северным сиянием взыграл в нашей литературе Степан Писахов, 

сто лет со дня рождения которого исполняется сегодня! 

Все в Степане Григорьевиче Писахове было самобытно и неповторимо: внешность – 

вылитый конёнковский мужичок-лесовичок, придумщик и фантазер, каких свет не 

видывал, и любовь, привязанность одна на всю жизнь – родной Север. 

В молодости, пишет он, ему довелось два года путешествовать по странам Ближнего 

Востока, учиться в Риме и Париже, и он так истосковался по русской зиме, по снегу, что,  

вернувшись домой, уже летом, первым делом кинулся на Мурман – искать уцелевший 

снег. 

Север, Арктику (он был участником первой экспедиции Русанова, потом разыскивал 

Седова, Брусилова и Русанова, плавал с прославленным ледовым капитаном Ворониным) 

Писахов изъездил вдоль и поперек. И мало кто так знал, так чувствовал родной край, его 

культуру и быт, его обычаи и обряды, сказки и легенды, его чудо-язык. 

Литературное наследие Писахова (он был еще и живописец) невелико – всего один 

сборник сказок. Да зато каких сказок! По безудержности и буйству фантазии и выдумки, 

по невероятному сплаву были и небыли, по слову, задорному, хлесткому, радужно-

цветастому и всегда с крепким наваром северной говори, наконец, по особенностям 

характера главного героя сказки Писахова не с чем сравнить в нашей литературе, да 

только ли в нашей! 

Сеня Малина, от лица которого ведутся писаховские сказы, – фигура, я бы сказал, 

сказочная лишь относительно. У него, например, совершенно конкретная «прописка» –

деревня Уйма, что в восемнадцати верстах от города Архангельска. И по образу жизни 

своей он человек нового склада, крестьянин-помор из породы бывалых и артельных 

людей, Малина последнюю рубашку готов соседу отдать. 

В отличие от Иванушки-дурачка, любимого героя русских народных сказок, 

который везде, на каждом шагу находит себе помощников (добрые люди и духи, вещи, 

звери и птицы), Сеня Малина – сам великий умелец. Все он умеет делать: ловить рыбу, 

собирать ягоды, охотиться, работать на «железке», править пароходом, торговать на 

базаре... И как делать, как работать! Весело, с азартом, «в десять рук», как говорит он сам, 

и – изобретательно, находчиво. 

И вот тут начинается уже сказка. Ну мыслимо ли вьяве баню в пароход превратить? 

А Сеня Малина баню углом в воду столкнул, в крышу жердину с половиком воткнул, 

«баню натопил, пару нагонил, трубой дым пустил» – в море поплыл. А песни, 



обыкновенные северные песни можно заморозить да еще на продажу за море вывозить? 

Можно. «Весной песни затают, зазвенят, как птицы каки невиданы запоют». 

Сеня Малина все может, все умеет. Для него, с его несравненной смекалкой и 

предприимчивостью, ничего невозможного нет. Он засушивает впрок, прозапас северное 

сияние – зимой, в темное время, ах, как светло с ним! Он переправляется на корабле через 

Карпаты, он расхаживает по городу с налимом, как с собачкой, на веревочке, волков в 

лесу не ружьем, а лютым холодом берет – морозит. Да чего-чего он только не 

придумывает, каких только номеров не выкидывает! У него даже самое обыкновенное 

письмо становится «мордобитным». Ибо оно столь круто, столь сердито написано, что 

каждое слово заводчика-жулика по морде хлещет, а потом очередь и до губернатора, до 

«министеров» доводит – и их «за весь рабочий народ» по мордасам колотит и хлещет. 

Да, выдумки и фантазии Писахову не занимать, выдумка и фантазия бурлят у него в 

каждой сказке, в каждой строке. Писахов – рассказчик из рассказчиков. У всякого слова 

его, говоря устами Малины, «свой вид, свой цвет, свой свет». Шутки, прибаутки, разные 

потешки и присказки, всякие подковырки и заковырки вешним половодьем разливаются 

по его сказкам. А потом все у него в движении, в кипении, в вихре – человек, звери, вещи: 

самовар пляшет, печка пляшет, «соборна колокольня за поожарну каланчу» замуж 

выходит, деревня Уйма в город на свадьбу идет. И все по-северному крупно, размашисто: 

река – так- полтораста верст в ширину, аппетит –так за один присест «съел два ушата 

штей», а уж если ягоды начнет Малина собирать – пять пудов в горсть, не меньше. 

Откуда же такая лихость, такая выдумка, такая неистовая образность? 

Многое питало талант Писахова-сказочника: и фольклор, и вечно живые образы 

отечественной и мировой литературы, и поморский уклад жизни, рождавший людей 

богатырской удали и яркого, меткого слова, и вся атмосфера бурного XX века с его 

революциями и фантастическими научно-техническими открытиями, чуть ли не 

переворачивающими привычную картину мира. Атмосфера, породившая небывалый 

масштаб художественного мышления. Ярчайший пример тому – Маяковский, который 

запросто распивает чаи с солнцем и через века разговаривает с Пушкиным. 

Ну а если непременно докапываться до родословной писаховского героя, то он, 

конечно же, из веселого племени русских скоморохов, тех бывалышных потешных людей, 

речевое искусство которых и по сие время дает себя знать в языке северян. Да и в 

литературе русской скомороший заквас то и дело прорывался задорным народным 

словом. Скажем, пушкинский Балда или гоголевский пасечник Рудый Панько – разве на 

каждого из них не падают отсветы смеховой культуры, носителями которой в Древней 

Руси были скоморохи? И, конечно, безунывный, веселый нрав и дух далеких предков 

воспрянули в Василии Теркине, смех и шутки которого так поддерживали и окрыляли 

наш народ в годы войны. 

Степан Писахов, несомненно, принадлежит к самым замечательным и своеобразным 

сказочникам мира. Но Андерсена, братьев Гримм у нас знают все от мала до велика, о них 

написаны горы книг. А хорошо ли мы знаем своего соотечественника? Не слишком ли 

мало, от случая к случаю, издаем его? 

На берегах Северной Двины, которая раскинулась под Архангельском, как море, 

ныне отстраивается новый город. И отстраивается, с удовольствием отмечаю, неплохо. 

Его набережная, например, по своей широте и размашистости, может быть, не знает себе 

равных в мире. Да и улицы отдельные удались, чего, к сожалению, не скажешь о многих 

нынешних городах. 



Но вот вопрос: предусмотрено ли в новой столице Севера увековечить мир сказки и 

былины? Почувствует ли приезжий человек, что он попал в край, где живет еще дух 

прославленной беломорки Марфы Крюковой и великой сказительницы с Пинежья Марии 

Кривополеновой? 

Само собой, подобные раздумья напрашиваются и в отношении писателей-северян, 

и прежде всего Степана Писахова, который долгие годы был одним из самых знаменитых 

людей старого деревянного Архангельска. 
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